今日は入学式。在校生は昼前に下校し、その後職員で入学式の準備をする。私は駐車場係で、保護者用の臨時駐車場である校舎下の第二グランドまでの誘導を担当する。そんな係になっていたとはつゆ知らず、今日の分の弁当を注文していなかった。クラスの子たち…